A biblioteca no fim do mundo

Nossa geração é como um jardim de rosas que nunca se preocupou em florescer; em desafio ao sol ou apenas uma teimosia mórbida contra o destino, uma voz metafórica trovejou em direção ao céu: Vamos murchar no Esquecimento!

Por séculos, temos sido alimentados com histórias de uma distopia pós-apocalíptica, mas não houve um único evento definível que degradou nossa vida. Incendiou nossas plantas. Massacrou nossos conhecidos. Rasgou nossos livros. Nossa história. Nossa humanidade.

No momento em que enviamos uma parte de nossa espécie para procriar no espaço sideral, algo estalou na consciência coletiva. Via-se o embarque das sombras, uma descida lenta, uma subserviência a uma loucura apática.

A primeira percepção do inferno tocou quando, em todos os lugares que vi, havia fileiras e mais fileiras de moscas como uma cola de pasta pegajosa – suas asas não se levantavam. Eu assisti a loucura cair sobre uma velha enquanto ela batia em seu gato com uma vassoura de metal afiado, manchando o pelo branco com sangue, seu ronronar manso mimado em sua traqueia delicada. Quando os raios da bicicleta de um menino desabaram, arrancando as páginas de seu livro que se equilibrava sob sua axila, observei o mundo o segurar pela garganta, amaldiçoando-o para que se calasse. Então o tempo se tornou insuportável.

Agora, os homens matam sem preconceito; eles se matam sem razão. O pior de nossa espécie comanda tudo o que resta dos países, os medíocres – os anarquistas – comandam a rebelião por roubá-los de seus futuros. E o melhor de nós ou está trancado em hospícios ou o homem é o último fio de sanidade. De dignidade. A biblioteca!

A noite toda, estiquei meu braço onde ela estava deitada ao meu lado nos últimos anos (em uma sociedade como a nossa, o tempo pende indefeso nos buracos dessa tela suja). Através dos rios de sangue, da floresta escura, eu canto com toda a minha pele e ossos, “Por favor, mantenha-a segura. Por favor, deixe-a deitar a cabeça no meu peito novamente! “

Abrindo meus olhos no chão escuro, eu fico olhando para o topo da tela por um longo tempo até que um raio de luz intensa do sol penetre cada fibra do meu ser. De repente, volto à consciência. Uma série de imagens passam pela minha mente – pilhagem, fome, fogo, tiros, guilhotina, debandada e Atenas. Eu salto com um susto e abro caminho através da maré interminável de miséria como um homem possuído. Por horas, vasculho cada barraca, bato em cada pessoa que respira e se move. Atena! Atena!

Sem nenhum vestígio de minha única filha, meus olhos encontram o prédio desolado que guardei como se fosse a casa de minha infância. Minhas Maison d’enfance. Arrastando ao longo de minhas pernas de mármore, cada passo é acompanhado por imagens do corpo mutilado de minha esposa, suas entranhas saindo, e de repente não consigo continuar. Tornei-me inválido, não consigo me mover. Mas eu tenho que. Rodando em minhas mãos e joelhos, eu grito para o céu desprovido de toda a vida. “Mantenha-a segura! Estou te implorando! “

Cacos de vidro quebrados em minhas palmas servem como lembretes de minha existência aprisionada. A cada movimento de rastreamento, digo a mim mesmo Tenho quatro latas de comida, três para ela, uma para mim. Três para ela, um para mim! Mas onde ela está? Onde está Atena?

Quando ainda éramos humanos, a hora de ouro foi chamada crepúsculo. Atena estava comigo na última vez em que o sol se pôs. Fervi uma lata de sopa de tomate em uma tigela de carvão em brasa. Quando ela entrou para servir, o colar de sua mãe ficou preso em uma das toras em chamas, quase incendiando seu cabelo. Eu a puxei para longe da chama, mas o pingente escorregou para a panela fumegante. Gritou Atena, Papai, deixe isso! Eu recuperei mesmo assim.

Os pensamentos da noite passada fazem meus joelhos criarem raízes no solo. Minhas palmas untadas com pregos, vidro, pedacinhos de pedra, veias azuis, coloco a mão em um bolso e tiro o medalhão em forma de coração. Enxugando a camisa com a mão para não profaná-la, abro delicadamente a bugiganga para encontrar a última lembrança de Rhea segurando a bebê Atenas. Minha linda esposa com um gênio para intrigas, eu deveria tê-la ouvido! Todos nós deveríamos ter!

Lembro-me tão vividamente. Tínhamos acabado de decorar a árvore. A janela deixou entrar uma brisa quente incomum para um dezembro nevado, e o locutor estava anunciando a ciência por trás da terraformação de Marte: Mísseis Nucleares.

Claro, só tomávamos banho dia sim, dia não, comíamos principalmente em coberturas de plástico, não tocávamos em um pêssego fresco há meses e ninguém tinha permissão para ver o sol sem máscara, mas estávamos juntos. Tivemos Natal. Rhea ainda lia Nietzsche. Athena tinha uma mãe. E eu, como homem, ainda tinha um centro de gravidade.

O que aconteceria se um demônio se arrastasse atrás de você uma noite, em sua solidão mais solitária, e dissesse: ‘Esta vida que você vive deve ser vivida por você mais uma vez e inúmeras vezes mais; e toda dor e alegria e pensamento e suspiro devem vir novamente para você, tudo na mesma seqüência. A ampulheta eterna se transformará repetidamente e você com ela, pó do pó! ‘ Você se jogaria no chão, rangeria os dentes e amaldiçoaria aquele demônio? Ou você responderia: ‘Nunca ouvi nada mais divino’?

Nunca ouvi nada mais divinoAtena e eu responderemos em uníssono. Ela era, então, alguns centímetros mais baixa do que eu. Mas onde ela está agora? Eu esforço minha memória, mas minha mente cansada está confusa. Ela acabou de ir para a biblioteca sozinha? Ela estava com fome? Sedento? Ela foi procurar a voz da mãe no meio de livros esquecidos? Onde você está, Atena?

Papai, ninguém liga mais para os livros … Por que viemos aqui todos os dias? Por que trabalhar tanto para proteger isso?

Atena! Você se chama Atenas porque sua mãe sempre sonhou em ler histórias para você. Ela diria que sua filha um dia cresceria para ser a deusa do conhecimento. E isso é tudo que me resta dela … Uma promessa!

Enquanto eu deslizo escada acima, primeiro as mãos seguidas pelos joelhos, um bando de mendigos inclinam a cabeça levemente como forma de saudação. Nunca trocamos nomes – inferno, nem me lembro da minha identidade. Eu simplesmente passo Papa!

Já que não conseguimos nos impedir de envenenar o solo, descolorir a água, roubar a próxima geração de um lar, tudo o que nos resta é o conhecimento preservado aqui. Assim, conquistamos uma amizade nos revezando para proteger qualquer santidade que restasse dessa biblioteca dilapidada, na esperança de que um dia, quando a Terra finalmente se curar, as crianças de hoje possam ler Nietzsche, Einstein e Kafka. Austen. E aprenda que existe o amor. Como sonhos. Como filosofia. Como matemática. Talvez, até mesmo, como Deus.

Levantando-me, examino meus olhos ao redor do pátio – um miasma de devassidão, vadios mortos servindo como carne de abutre, sapatos solitários, dedos espalhados. Por que existem dedos, mas nenhuma parte do corpo acompanhada? Onde está o braço? As pernas? Este é o trabalho do pior de nossa espécie? Ou os anarquistas não usam os dedos? Onde isso nos deixa?

Só então, o homem que perdeu seu livro, bicicleta e voz ao mesmo tempo cambaleia em minha direção. Eles têm a mesma idade – talvez ele conhecesse Atenas. Cabelo despenteado, camiseta furada, dentes manchados de tóxicos abstratos, eu imediatamente afasto a ideia de que minha filha o consideraria um amigo.

Embora eu tenha rejeitado cruelmente a ideia de ele passar um tempo com Atenas, não posso deixar de sentir que tem direito à simpatia desse menino. Agarrando seu medalhão, começo a descrever Atenas para ele. Ela é extremamente bonita. Ela puxou à mãe, não a mim. Olhos grandes, cabelos escuros. Um queloide em seu pulso direito. Por favor, encontre-a! Ela é minha única filha.

Ele não fala muito – não diz absolutamente nada – mas sorri e imediatamente me sinto à vontade, pois seu sorriso é abençoado com a fecundidade de florescer tulipas no Saara. Fleur Sur du Fumier!

Nos primeiros dias, enquanto o menino, sem poupar esforços, manca pelo perímetro da biblioteca, faço várias promessas de acolhê-lo. Eu prometo a você, Rhea, ele encontrará Atena. Então vou ensiná-lo matemática. Vou ler Shakespeare. Vou costurar um novo par de botas para ele. Vou dar a ele meu último atum restante!

A última vez que a vi, o sol estava na periferia. Seis sóis depois, ele desce com uma pitada de zombaria. Veja, eu dei a você toda a luz do mundo, ainda! Você não conseguiu encontrá-la! Todo o amor do mundo, ainda! Você não poderia impedi-los de estripar Rhea! Toda a energia da juventude, ainda! O mudo nunca encontrará as palavras certas!

Em uma tentativa de me esconder do sol, entro na biblioteca e desatento a brigar pelos corredores de vozes abatidas, mas me assusto com um tapinha no ombro. Mexendo os pés, encontro o menino de nariz torto segurando um livro contra o peito: L’Ėtranger, the Stranger de Albert Camus.

Quando, sem querer, começo a ler em voz alta, entendo que não existe mais uma sociedade para me condenar. Não é mais um humano que se importa o suficiente, exceto por Zeus (se ele encontrar minha Atena, então ele pode ser seu Zeus!), Que está chorando ao meu lado.

Tomado por uma sensação de convicção, entendo que seu único objetivo não era encontrar minha Atenas, mas ser lido! Ele explorou meu último meio de transporte restante, meu salto de fé, apenas para que pudesse aprender sobre O absurdo de Camus.

Apesar das palavras sufocando minha garganta, poesia dando um nó em meu estômago, eu procuro uma sílaba de cada vez. Conhecimento é tudo que posso dar. Só então, em um ato totalmente atípico de qualquer humano que eu conheço há algum tempo, levantando-se, ele enxuga as lágrimas com as costas da mão.

Pego de surpresa com a mudança repentina na atmosfera, meu coração martelando no meu peito, eu corro atrás dele. Respirando com dificuldade, atravesso a porta de mogno e sou saudado pelo exército de estrelas acima e zumbis de homens e mulheres à beira da loucura, todos aparentemente guardando a última riqueza remanescente da história humana!

102 etapas. Resistir! Eu grito. 136. Cheiro forte de gasolina. 400. Estou correndo. 732 etapas. 810. O fedor de carne podre queimando, de gasolina permanecendo no ar noturno é mais pronunciado a cada movimento do pé. 907 etapas.

Quando Zeus para nos trilhos, o pátio é iluminado. A lua cheia funcionando como um abajur lança um holofote sobre uma mulher estranha segurando um tronco em chamas. Ela o segura como se o fogo não derretesse sua pele. Como se o fogo fosse seu único aliado neste mundo frio.

Minha deusa do conhecimento, minha Atenas, no precipício de incendiar os últimos resquícios de Rhea. Os livros! Não me lembro muito do que aconteceu depois. Gosto de pensar que implorei a ela. Talvez tenha chorado a seus pés. Acariciou sua bochecha. Fez falsas promessas de trazer a mãe de volta. Não sei se minhas mãos tremiam, mas quero acreditar que sim. Então, talvez a esfaqueou no estômago.

Existem imagens de choque enraizadas nos labirintos do meu cérebro. De traição. De Zeus carregando ela de volta conosco. Mesmo com um braço pendurado para baixo, o queloide brilhando forte em seu pulso contra o raio de lua, eu simplesmente olhei para o mar de plantas mortas, agora espinhos e gravetos, tremendo em um céu sem vento.

Deixando o corpo para os urubus, vou até a barraca e sirvo um pouco de sopa. Está quase cozido e eu sento comendo, olhando para minhas unhas. O suor desce atrás das minhas orelhas. Eu ouço tiros nas ruas. Mas eu mastigo e espero sem admirar. É a vez de outra pessoa proteger a biblioteca hoje.

@via

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *